随着时间的推移，她的工作内容逐渐变得繁杂而琐碎：制作台账、撰写发文、在网络上刷评论以提升单位形象，还有催缴医保等任务接踵而至。这些工作像一座座大山压在她的肩头，让她时常感到时间和精力被无尽地吞噬，仿佛投入了一个永远填不满的“黑洞”。更让她难以承受的是，一些看似不合理的现象和规定让她内心充满了困惑与不解。她不明白，为什么要花费大量时间在刷评论这种看似无意义的事情上；她也不明白，为什么总是由女孩子去承担端菜给领导这样的任务。这些疑问在她心中生根发芽，却无人能给出满意的答案。

终于，在无数次的挣扎与思考后，小栗做出了一个大胆的决定——离开体制。2024年的春天，她独自一人踏上了前往南方的旅程，成为了一所公立学校的心理老师。然而，当她踏入这所学校的大门时，才发现这里的学生与她想象中的截然不同。学校不仅招收职高学生，还接收了一部分因触犯刑法而被送来矫治教育的未成年人。这些孩子大多与现实世界产生了巨大的隔阂，他们的眼神中充满了迷茫与不安。

面对这群特殊的学生，小栗感到自己被推向了一个无解的世界。她不禁问自己：心理咨询真的能帮助这些孩子重新找回生活的方向吗？回忆起自己辞掉乡镇公务员工作的决定，小栗坦言，那并非一时冲动。一方面，高强度的工作已经让她的身体不堪重负；另一方面，她发现自己无法忍受那种默默无闻、机械重复的生活状态。她总是忍不住去追问那些看似不合理的事情背后的原因，但很多时候，她的疑问却得不到回应和解答。

比如，她曾不解地询问为什么要提前商量好一套应对检查组的话术，而不是真诚地展示自己的工作成果；她也曾对总是由女孩子去端菜给领导的做法表示质疑，认为这背后可能隐藏着性别歧视的问题。然而，这些疑问并没有得到合理的解释和回应，反而让她更加坚定了离开体制的决心。

辞职时，身边的同事和领导都对她表示了挽留。领导更是语重心长地告诉她，乡镇真的非常缺人，如果她走了，他们将面临重新培养新人的困难。但小栗心意已决，她知道自己需要的是一个能够让自己不断成长和进步的环境，而不是一个束缚她思想和行动的地方。

离职后，小栗经历了一段短暂的“躺平”时光。她看了很多书和电影，写了很多乱七八糟的同人文，还养了一只可爱的猫咪来陪伴自己。期间，她也曾尝试过考取教师编制，并成功通过了笔试。但一打听工资待遇后，她无奈地放弃了——那微薄的薪水连养活自己都困难。

最终，她来到了这所公立学校，成为了一名心理老师。面对这群特殊的学生，她虽然会感到害怕和担忧，但她也深知自己肩负的责任和使命。她耐心地倾听他们的心声，引导他们控制情绪、调整心态，帮助他们规划未来的人生道路。每当看到孩子们在她的帮助下逐渐走出阴霾、重拾信心时，她都感到无比的欣慰和满足。

回首自己的2024年，小栗用“疲惫”这个词来形容。这种疲惫并非来自身体上的劳累，而是心理上的压力和挑战。她深知自己没有固定的教案和课本可以依靠，只能根据每个孩子的具体情况和心理状态来灵活应对。但正是这种挑战和不确定性让她不断成长和进步。

在谈到印象最深刻的公共新闻事件时，小栗提到了邯郸三个小孩杀害同学的案子。她表示，从这个案件中她看到了自己学生的影子，也更加坚定了她要努力帮助这些孩子走出困境的决心。至于今年去过最远的地方，她笑着说是汕头。她和朋友们一起去旅行，还去了美丽的南澳岛。虽然她不喜欢海鲜，但当地的牛肉火锅却让她赞不绝口。

现在的小栗已经逐渐适应了这里的工作和生活。每当周末不出去玩时，她都会去图书馆充实自己、提升自己的专业素养。她知道，自己还有很长的路要走，但她也相信，只要心中有爱、有责任，就一定能够在这条道路上走得更远、更稳。